
                  

 

 

Mammonas le Pipeur 

Il était une fois, par-delà des landes que balayait la bise, le royaume de 
Cupidie, qu’on eût cru maudit. Y régnait Mammonas, aïeul cacochyme et 
goutteux, qu’on prétendait immortel, et que ses thuriféraires avaient 
surnommé le Probe. Bâtisseur de tours mordorées à son nom, il arborait, en 
guise de couronne, une casquette écarlate où s’étalait cette forfanterie : 
« Make Cupidie Great Again ». Il en était à ses cinquièmes épousailles ; une 
accorte donzelle, derechef remariée, et nonante chevau-légers dorés 
paradaient à ses basques. 

Or, chose inouïe, la moitié de cette plèbe l’idolâtrait. Bien qu’il la spoliât sans 
vergogne, les gueux qu’il avait affamés s’étaient laissé enjôler par les 
billevesées qu’il leur ressassait. « Quelque outrecuidants que fussent mes 
détracteurs, vociférait-il, jamais je ne les eusse soufferts ! » Abrutie par ses 
harangues ampoulées, la populace l’acclamait à tout rompre. 

Quelque deux cents nobliaux, châtain clair ou poivre et sel, qu’il s’était 
attachés à prix d’or, opinaient à tout. Eu égard à ses largesses, il n’était 
point de forfaiture qu’ils n’eussent couverte, ni de mascarade des plus 
grotesques qu’ils n’eussent applaudie. Eût-on exhibé la preuve de ses 
méfaits qu’il l’eût récusée sans coup férir. 

Or çà, le temps que nul n’eût su corrompre finit par le confondre. Sa superbe 
n’en avait que crû ; mais à peine se fut-il éteint qu’on lui éleva quatre-vingts 
statues. Tels des moutons, ses sujets bêlaient ; et de ses forfaits, en toute 
acception du terme, nul ne souffla mot. 

Morale, mes très chers enfants ? Nul tyran ne saurait asservir bien longtemps 
un peuple qui met son point d’honneur à chérir ceux-là mêmes qui le 
dépouillent. 

 

Clarens, le 12 septembre 2026 


