

Mammonas le Pipeur

Il était une fois, par-delà des landes que balayait la bise, le royaume de Cupidie, qu'on eût cru maudit. Y régnait Mammonas, aïeul cacochyme et goutteux, qu'on prétendait immortel, et que ses thuriféraires avaient surnommé le Probe. Bâtitteur de tours mordorées à son nom, il arborait, en guise de couronne, une casquette écarlate où s'étalait cette forfanterie : « Make Cupidie Great Again ». Il en était à ses cinquièmes épousailles ; une accorte donzelle, derechef remariée, et nonante cheveu-légers dorés paraient à ses basques.

Or, chose inouïe, la moitié de cette plèbe l'idolâtrait. Bien qu'il la spoliât sans vergogne, les gueux qu'il avait affamés s'étaient laissé enjôler par les billevesées qu'il leur ressassait. « Quelque outrecuidants que fussent mes détracteurs, vociférait-il, jamais je ne les eusse soufferts ! » Abrutie par ses harangues ampoulées, la populace l'acclamait à tout rompre.

Quelque deux cents nobliaux, châtain clair ou poivre et sel, qu'il s'était attachés à prix d'or, opinaient à tout. Eu égard à ses largesses, il n'était point de forfaiture qu'ils n'eussent couverte, ni de mascarade des plus grotesques qu'ils n'eussent applaudie. Eût-on exhibé la preuve de ses méfaits qu'il l'eût récusée sans coup férir.

Or çà, le temps que nul n'eût su corrompre finit par le confondre. Sa superbe n'en avait que crû ; mais à peine se fut-il éteint qu'on lui éleva quatre-vingts statues. Tels des moutons, ses sujets bêlaient ; et de ses forfaits, en toute acception du terme, nul ne souffla mot.

Morale, mes très chers enfants ? Nul tyran ne saurait asservir bien longtemps un peuple qui met son point d'honneur à chérir ceux-là mêmes qui le dépouillent.